185 спальни Минск
усыпанными вишнями взбитыми сливками. Но оба
угробили столько сил, пытаясь выглядеть довольными, что вряд ли хоть один
из нас был в состоянии найти способ выудить у другого что-то значительное;
если вообще что-то значительное было сказано.
Потом она ушла. Я же остался наедине с грустными размышлениями об
обугленном фениксе.
А затем метрдотель таинственным шепотом пригласил меня на кухню и
поинтересовался насчет партии контрабандного молока (все свое мороженое
"Ледник" изготовляет сам), которую я ухитрился заполучить во время
последнего путешествия на Землю (кстати, можно только удивляться,
насколько мизерных успехов за последнее десятилетие там добились в
разведении молочного скота, да и фермеры глупеют на глазах; обмануть
Вермонтского бездельника оказалось до обидного просто). Но даже в
прохладном полумраке маслобойни, прославившей "Ледник" я не сумел
собраться с мыслями. И тонкая лесть метрдотеля, восхищавшегося
Хладнокровным Королем Экспроприации (все с большой буквы) не вывела меня
из задумчивости.
Выйдя, я уселся на широкую ступень перед входом в "Ледник" и отвечал
глухим рычанием на каждую назойливую просьбу посетителей посторониться.
Примерно на семьдесят пятом рычании облаянный не шарахнулся, а остановился
и воскликнул:
- Я так и знал, что стоит как следует постараться, и я вас найду!
Да-да, надо уметь искать!
Я взглянул на руку, хло
186 Матрацы фирмы Вегас
омадных роскошных небоскребов
угрожающе тянулись к низким облакам.
- Ястреб, Певец, - представился Ястреб в микрофон на воротах.
Л_я_з_г_, тик-тик-тик, _л_я_з_г_. Мы пошли по тропинке, ведущей к
нескончаемым стеклянным дверям.
Компания мужчин и женщин в вечерних туалетах выходила нам навстречу.
Они завидели нас издали, три ряда дверей - не помеха. И я заметил, с каким
презрением они разглядывают непонятно как пробравшегося сюда беспризорника
(на минуту мне показалось, что я вижу среди них Мод в ее узком платье из
выцветшей ткани, однако она отвернулась; под вуалью ее лицо было цвета
жареного кофе). Один из мужчин узнал Певца и что-то прошептал остальным.
Приблизившись к нам вплотную, они уже улыбались. Ястреб же обращал на них
не больше внимания, чем на девиц в подземке. Но когда они отошли на
приличное расстояние, он сказал:
- Один из них смотрел на тебя.
- Угу. Я заметил.
- А ты догадываешься, почему?
- Кажется, он постарался вспомнить, не встречались ли мы раньше.
- А на самом деле?
Я кивнул.
- Да, при этом там же, где мы встретились с тобой, когда я вышел из
тюрьмы. Я же упоминал, что как-то раз уже был здесь.
- Н-да.
Большая часть вестибюля была устлана голубым ковром. Остальное место
занимал огромный бассейн, по краю которого рядами стояли пылающие жаровни
на двенадцатифутовых решетчатых подпорках. Стены с зеркалами поднимались
на высоту трех этажей
187 мебель кровати
-Йорка
(а еще два года назад я неоднократно задавался вопросом: не безумие ли это
для человека моей профессии?) для человека моей профессии не найти.
Попытайтесь вспомнить, когда вы в последний раз видели, как сворачивает за
угол Пятьдесят седьмой улицы ваш любимый актер объемного кино. Только
честно. Узнали бы вы потом серую неприметную личность в твидовой куртке,
плетущуюся на полшага позади знаменитости?
На Таймс-сквер Ястреба узнавал каждый второй. При его молодости,
траурном наряде, босыми ногами с черными ступнями и блеклыми волосами, он
был, вне всяких сомнений, самым колоритным из Певцов. Улыбки,
подмигивания; а многие просто тыкали пальцами таращили глаза.
- Не можешь ли ты сказать поточнее, кто именно из приглашенных туда в
состоянии избавить меня от этого хлама?
- Понимаешь, Алексис страшно гордится, когда его принимают за
авантюриста. Наверное, авантюристы поражают его воображение. Да и вообще,
он в состоянии дать тебе гораздо больше, чем ты сможешь получить, торгуя
ими в розницу на улице.
- Ты обратишь его внимание на то, что они краденые?
- Не исключено, что при таком замечании он заинтересуется еще больше.
- Что ж, так и будет, дружище.
Мы спустились в под-под. Служащий в разменной будке собрался было не
глядя взять у Ястреба монету, но, подняв голову, замер. Обалдело улыбаясь
он пробормотал что-то нечленораздельное и жестом разрешил нам войти.
- О, бл
188 Что такое ортопедический матрас
ыть может, я был единственным, кто это заметил.
А Эдна уже оставила бокал, заранее горделиво улыбалась; и Алексис,
хлопочущий у бара-автомата (гордости аристократических домов),
встрепенулся и, махнув рукой вырубил ток. Урчание оборвалось, сделав
тишину абсолютной - и лишь порыв ветерка (искусственного или настоящего -
трудно сказать) прошелестел по ветвям последним, робким и почти неуловимым
шепотком: "ш-ш!"
И возник Голос. А за ним, вместе с ним - второй. Льюис. Льюис и Энн.
Энн. И снова - дуэт. Началась Песня.
Певцы - это те, кому дано познать суть вещей и, познав, поведать о
ней незрячим, даже тем, кто слишком горд, чтобы слушать. Умение понять и
рассказать - вот, в сущности и все, что делает простого смертного Певцом.
Объяснить точнее, увы не могу. И никто не сможет - в этом я уверен...
Давным-давно, в Рио... восьмидесятишестилетний Эль Посадо увидел, как
рушится квартал небоскребов, прибежал на Авенида-дель-Соль и принялся
импровизировать стихами (что не так уж и трудно на богатом рифмами
португальском), слезы ручьями текли по запыленным щекам, а голос
совершенно не гармонировал с пальмами, зеленеющими на залитой солнцем
улице. Несколько сот человек остановились послушать; потом еще сотня; и
еще одна. Потом они рассказали то, о чем услышали, еще нескольким сотням.
Три часа спустя все эти сотни явились на место катастрофы, с одеялами,
едой, деньгами, лопатками и
189 подушки
- И в моем голосе ничего не прозвучало. Ничто так не приводит в
отчаяние как бесстрастие.
Он пожал плечами, увидел, что я хочу не этого, и на миг зеленые глаза
полыхнули гневом. Но этого я тоже не хотел. Поэтому он сказал:
- Слушай... допустим, ты прикасаешься к человеку, мягко, нежно -
возможно, даже с любовью. Так вот, мне кажется, что при этом в мозг
поступает информация, которую что-то там истолковывает как удовольствие.
Быть может, что-то в моей голове истолковывает информацию совершенно
неправильно...
Я покачал головой.
- Ты Певец. Певцы, конечно, люди экстравагантные, но...
Теперь головой покачал он. Очень медленно, почти незаметно. И не
сумел сдержать закипевший гнев. Скулы его закаменели и в глазах мелькнула
мысль, ясная, как боль, мелькнула - и исчезла, так и не излившись в
словах. И свидетельством муки вновь остались лишь шрамы, паутиной
опутавшие худое тело.
- Застегнись, малыш. И прости, если я чего-нибудь не так сказал.
Его руки замерли, поднявшись к первой пуговице.
- Ты и вправду думаешь, что я мог сдать тебя копам?
- Застегнись.
Он застегнулся. Потом сказал:
- Уже ведь полночь! Эдна только сообщила мне Слово.
- Какое же?
- Агат.
Я кивнул.
Он застегнул воротник.
- О чем ты думаешь?
- О коровах.
- О коровах? - переспросил Ястреб. - При чем тут коровы?
- Ты был когда-нибудь на молочной ферме?
190 магазин спальни
одящихся в холле людей. Человек
пятнадцать. Вода заливала ковер вокруг его намокших, лоснящихся штанин. От
огня капли воды на его волосах мерцали, переливаясь медью и кровью.
Он с силой ударил кулаками по мокрым бедрам, глубоко вздохнул, и
средь грохота, колокольного звона и шепота он - запел.
Двое юркнули обратно в лифты. В дверях появилось еще с полдюжины
людей. Полминуты спустя каждый лифт привез еще дюжину. Я сообразил, что по
зданию разносится весть о том; что в холле поет Певец.
Холл заполнялся людьми. Огонь бесчинствовал, пожарные топтались
вокруг, а Ястреб, широко расставив ноги на голубом ковре у полыхающего
бассейна, пел - и пел он о баре неподалеку от Таймс-сквер, где полно воров
и морфинистов, драчунов, пьяниц и женщин, слишком старых для торговли тем,
что они все равно выставляют на продажу, да и клиенты их - сплошь чумазые
бродяги, и где прошедшим вечером завязалась потасовка, в которой до
полусмерти избили одного старика.
Арти потянул меня за рукав.
- Что?
- Идем, - прошипел он.
Дверь лифта закрылась за нами.
Мы медленно продвигались сквозь замершую в экстазе толпу, то и дело
останавливаясь, чтобы посмотреть и послушать вместе со всеми. Но в такой
передряге оценить по достоинству искусство Ястреба я не мог. Большую часть
нашего долгого пути меня занимала мысль о том, какого рода службой
безопасности обеспечен Арти.
Остановившись позади закутавшейся
191 магазин спальни Минск
лядя взять у Ястреба монету, но, подняв голову, замер. Обалдело улыбаясь
он пробормотал что-то нечленораздельное и жестом разрешил нам войти.
- О, благодарю вас, - произнес Ястреб с таким неподдельным
изумлением, как будто подобное происходит с ним впервые. (Два года назад
он высказал мне одну мудрую мысль: "Как только я начну выглядеть
соответственно своим запросам, все это тут же закончится". Я до сих пор не
устаю удивляться тому, как он пользуется своей славой. Познакомившись с
Эдной Сайлем, я тут же поделился с ней своими соображениями по этому
поводу, и она так же простодушно ответила: "Но ведь на то мы и
избранные!")
В ярко-освещенном вагоне мы уселись на длинное сиденье: Ястреб сложил
руки на коленях и закинул ногу на ногу. Толпа пестро разодетых
бездельников шумела и тыкала в сторону Певца пальцами, стараясь, чтобы он
этого не заметил. Ястреб вообще на них не смотрел, а я старался, чтобы
никто не заметил, что я смотрю.
Что-то темное промелькнуло в окне.
Под вагоном загудело.
Накренилось.
Встряхнуло; мы выехали на поверхность.
Город примерял свои усыпанные блестками наряды и выбрасывал их за
деревья Форт-Трайона. Внезапно в окне напротив что-то засверкало.
Понеслись вихрем балки станции. Мы вышли на платформу. Моросил дождь.
Вывеска гласила:
СТАНЦИЯ "ДВЕНАДЦАТЬ БАШЕН".
- Знал бы, что буду не один, велел бы Алексу прислать
192 независимый пружинный блок
ьюис, и Энн. В
конечном счете, вам остается довериться нам. - И голос ее обрел властную
высоту, доступную лишь Певцам.
И тут ткань беседы рассек смех Ястреба.
Мы обернулись.
Он сидел у живой изгороди, поджав ноги.
- Смотрите... - шепнул он, глядя на Льюиса и Энн. Она, тоненькая и
светловолосая, и он, смуглый и очень высокий, замерли, закрыв глаза,
трепеща от волнения (губы Льюиса разомкнулись).
- Боже, - прошептал кто-то, кому не мешало бы и помолчать, - они же
собираются...
Я смотрел на Ястреба, - ведь очень редко выдается возможность видеть
с_л_у_ш_а_ю_щ_е_г_о_ певца. Он замер в немыслимой позе абсолютного
внимания; вены на шее набухли, ворот рубахи разошелся, приоткрыв края двух
шрамов. Быть может, я был единственным, кто это заметил.
А Эдна уже оставила бокал, заранее горделиво улыбалась; и Алексис,
хлопочущий у бара-автомата (гордости аристократических домов),
встрепенулся и, махнув рукой вырубил ток. Урчание оборвалось, сделав
тишину абсолютной - и лишь порыв ветерка (искусственного или настоящего -
трудно сказать) прошелестел по ветвям последним, робким и почти неуловимым
шепотком: "ш-ш!"
И возник Голос. А за ним, вместе с ним - второй. Льюис. Льюис и Энн.
Энн. И снова - дуэт. Началась Песня.
Певцы - это те, кому дано познать суть вещей и, познав, поведать о
ней незрячим, даже тем, кто слишком горд, чтобы слушать. Умение понять и
рассказать - вот,
